Imagem: Flickr.

Imagine que você vive em um mundo no qual não se usa outro meio de transporte a não ser o das próprias pernas. Todas as pessoas nesse mundo caminham, não importa qual a distância. Não se pilota motocicleta, não se dirige carro, não se voa de avião, nem mesmo se pedala com bicicleta ― muito embora essas tecnologias já existam. Vem alguém e lhe oferece um curso gratuito de automóvel, no que você retruca: “Por que eu deveria aprender mais uma habilidade de locomoção? Levei três anos para caminhar!”. “Aprender a pedalar? Eu já dou no pé todo dia, obrigado”. “Avião? Por que voar se posso andar?”

Volte ao mundo em que você vive. A situação imaginada acima sobre locomoção é parelha com a situação real da escrita nos dias de hoje. Uma brutal parte das pessoas digitam, escrevem longos textos, namoram, fazem negócios e cálculos utilizando uma tecnologia do século XIX e não o percebem... Surgem outras mais atualizadas e propícias para novas necessidades e ainda assim as pessoas recusam. “Já está bom assim”. “Não preciso aprender outra habilidade”. “Por que eu deveria reaprender a escrever?” etc., etc., etc.

Essa tecnologia a que me refiro é a máquina de escrever. Você sabia que a disposição das nossas teclas nunca mudou desde a invenção desse equipamento mecânico? Escrevemos em nossos telefones, em nossos tablets e em nossos computadores pessoais da mesma forma como se escrevia há quase dois séculos!

Escrevo este texto para mostrar meu testemunho do porque é importante reaprendermos a viver, isto é, aprimorarmos atividades tão cotidianas como é o próprio escrever.

Este texto que vocês leem é um desses de metalinguagem em que comento sobre uma tecnologia ao tempo que a utilizo para o redigir. Elaborei a publicação sobre gravador de voz tecendo notas esporádicas com um aplicativo de gravador de voz para telefone, assim como escrevi sobre o uso de máquina de escrever escrevendo com minha Remington 15.

Estou neste momento escrevendo em um teclado de leiaute Dvorak. Não sinto meus dedos tensos. Mal os movimento. Quem me observa de longe, provavelmente pensa que estou blefando minha escrita: não tiro a mão esquerda da linha central; mesmo a direita, mais ativa, quase não sai do lugar ― a não ser para teclar backspace. Por consequência, o teclado não faz tanto ruído, e de certa forma mantem-se conservado, já que a digitação não é tão agressiva. A escrita do dia a dia é bem mais prática e até os atalhos mais comuns são mais confortáveis, pois as teclas mais frequentes são mais próximas umas das outras.

O teclado Dvorak é designado como um padrão feito para movimentar ao mínimo os dedos, uma vez que as teclas mais utilizadas (a princípio, em língua inglesa) são postas na linha central. Ao tempo que a mão esquerda ocupa-se da digitação das vogais e das pontuações, a direita fica com as consoantes, com os acentos gráficos e com o backspace. Disso resulta que boa parte das palavras podem ser escritas sem que se movimente tanto as mãos.

Tem sido assim há pouco mais de um ano e não penso em deixar de teclar dessa forma. Assim como pedalar e falar em inglês, aprender um novo leiaute é uma dessas habilidades que requerem uma dura dedicação de alguns meses, mas seus frutos são para toda a vida. É um presente que você dá para o seu eu do futuro.

Sei,sei... Nesta ideia de Chirico me superei. Por que diabos perder tempo reaprendendo a digitar? Eu poderia muito bem só digitar olhando para o teclado, “catando milho” com dois dedos, como fazem os estudantes italianos, não é mesmo?

Porém, antes de me chamarem de doido, procurem me entender.

Precedentes

Não sou o primeiro e não serei o último a estranhar a naturalização da utilização de instrumentos e modelos disfuncionais. Um dos registros de reclames mais antigos sobre o leiaute padrão de máquinas de escrever e computadores vem do escritor de ficção científica Isaac Asimov, que no prefácio de seu livro “Histórias de Robôs – Volume 3” declara como

Mais estranha ainda é a tenaz oposição a qualquer modificação no teclado das máquinas de escrever, embora o padrão universal de hoje em dia seja um disparate criado pelo inventor do instrumento por motivos banais. O mais avançado dos computadores atuais [...] emprega este teclado. Na realidade, ele diminui a velocidade datilográfica por causa da utilização desproporcional das duas mãos, principalmente ao favorecer a maior aplicação da canhota num mundo em que noventa por cento da população é mais hábil com a direita.

Por que essa atitude refratária com as mudanças?

Simplesmente pelo medo que se tem do processo de reeducação! As pessoas adultas gastam infinidades de horas para se habituar com polegadas e milhas, com os vinte e oito dias de fevereiro, com letras que não se pronunciam, em night e debt por exemplo, com exercícios de datilografia e sabe Deus mais o quê. Introduzir algo completamente inédito implica recomeçar tudo de novo, voltar à estaca zero da ignorância e correr no velho risco, tão conhecido, de possíveis fracassos.

Reprodução do prefácio “Os robôs, os computadores e o medo” do livro “Histórias de Robôs”, de Isaac Asimov. Cortesia de @diegopds@bolha.us

Desde que ingressei no curso de Letras, em 2019, o volume de textos por digitar no computador aumentou. Somado a isso, durante 2020 comecei a trabalhar como ~semiescravo~, digo, treinador de inteligência artificial. Forneci input por quase um ano ao sistema de transcrição automática de texto da ByteDance, empresa chinesa que administra o TikTok.

A digitação tornou-se, então, cotidiana. Havia dias em que eu mais escrevia do que falava. Com a pandemia, surgiu um tempo livre para estudar datilografia. Através de treinos pelo sítio web KeyBR (que, apesar do nome, não é um domínio brasileiro), aprendi touchtyping, uma técnica pela qual se digita através da memória muscular, sem olhar para o teclado.

A partir do touchtyping, passei a digitar rápida e focadamente, pois, sem a necessidade de dividir a atenção entre a tela e o teclado, a chance de me perder na linha sobre a qual escrevo é bem menor. Saber essa técnica também me deu mais segurança para ocasionalmente buscar um leiaute datilográfico alternativo.

Inicialmente poder digitar tão confortavelmente e com agilidade foi uma boa decisão. Todavia, passados alguns anos, meu teclado foi degringolando, até que ocasionalmente parou de funcionar. Minha hipótese é de que o teclado QWERTY, o padrão universal de teclados, facilitou o processo de danificação da membrana. Ora, uma vez que no padrão QWERTY as vogais são dispostas muito distantes umas da outras, somos impelidos a movimentar mais os dedos, consequentemente aplicando mais força sobre as teclas.

Logo: datilógrafo agressivo + texto sob prazo apertado + leiaute desenhado para movimentar mais os dedos = laptop velho partido ao meio.

A partir da leitura do Dvorak Zine, que conheci pelo Mastodon em 2023, passei a me interessar por esse leiaute alternativo. Muita informação esparsa sobre o pouco explorado mundo da digitação pode ser encontrada nesse genial textinho do começo do século. A leitura desse zine digital vale a pena sobretudo pela história da falida jornada de August Dvorak em promover a sua invenção.

As pessoas esquecem-se de que o leiaute padrão dos computadores descendem das máquinas de escrever, cujo leiaute, por sua vez, tem suas concepção cercada de mistérios. Diz-se por um lado que a organização do QWERTY parte da tentativa de retardar a digitação do datilógrafo a fim de evitar que ele trave as sapatas da máquina de escrever; por outro, diz-se que a disposição de seus caracteres buscou facilitar a transcrição de decodificadores de código Morse. Ambas as hipóteses demonstram que o QWERTY é uma configuração que já não faz sentido no contexto computacional, que não trabalha nem com sapatas mecânicas, nem com código Morse.

Por sorte, os computadores são flexíveis quanto ao arranjo de seus periféricos, e, por consequência, a troca da disposição de teclado.

Imagem: máquina de escrever com padrão Dvorak (c8.alamy.com). Apesar da homérica jornada de August Dvorak de tentar tornar o seu leiaute um padrão comum, o ineficiente padrão QWERTY segue como predominante até os nossos dias.

A promessa do padrão Dvorak, originalmente desenhado para as máquinas de escrever, era a de uma digitação mais ergonômica e potencialmente mais rápida. Esse último aspecto, no entanto, encontra divergências pelo baixo número de digitadores em Dvorak. Mesmo datilógrafos dvorakianos recordistas, como a escritora Barbara Blackburn, têm os seus resultados postos em dúvida. Logo, não há bastantes dados demostrando que a escrita nesse padrão datilográfico seja mais ágil propriamente do que a escrita no velho padrão de máquina de escrever.

Não é por isso, entretanto, que o Dvorak não apresente outros benefícios.

Ergonomia

A primeiríssima razão pela qual alguém abandona o teclado default é por conta do desconforto causado pelo sua disposição caótica. De fato, movimentamos demasiadamente nossos dedos enquanto digitamos. Vez ou outra vejo algum amigo desenvolvedor sofrendo de tendinite. E nisso o teclado com o qual escrevemos tem parte. Escapa aos fabricantes e consumidores uma percepção: o teclado QWERTY não foi feito para uma escrita confortável.

De nada adianta que o modelo do teclado seja ergonômico se se basear no leiaute da máquina de escrever, que não foi pensada para o uso doméstico, mas sim para datilógrafos de escritório do século XIX; se suas teclas não são dispostas de um modo que se movimente ao mínimo os dedos, de nada adianta um teclado ergonômico.

A situação do leiaute dvorakiano é diferente. Ele é por design um padrão feito para que se retirem ao mínimo os dedos da linha central do teclado. Dvorak é por concepção, um padrão ergonômico, que, aí sim, somado a um teclado dito “ergonômico” trará um real benefício à saúde manual do datilógrafo.

Relação entre o leiaute Dvorak e a língua portuguesa

Quando publiquei sobre o leiaute Dvorak no fórum Órbita, do Manual do Usuário, houve alguns comentários como “Mas isso não é um problema para quem não escreve em inglês, já que August Dvorak desenhou o leiaute partindo dessa língua?”

Pela minha experiência, garanto que a escrita em língua portuguesa é na verdade favorecida por essa disposição de teclas. E diria mais: a escrita em língua portuguesa por esse padrão é mais favorecido do que a escrita em língua inglesa. Nas vezes em que escrevi alguma mensagem em língua inglesa, achei esquisita como consoantes comuns em inglês, como “Y” e “K” estão mais para o interior do teclado.. Ademais, o português e o inglês apresentam algumas raízes e influências em comum, como o francês, o grego e o latim, causando algumas felizes palavras cognatas.

Apesar disso, creio também que isso independe da similaridade linguística. Como escreve o programador dvorakiano Nando Florestan sobre esse leiaute:

Pessoalmente não me interessei tanto [pelo Brasileiro Nativo, variante do Dvorak para português], por acreditar que, embora o Dvorak Simplified Keyboard seja otimizado para o inglês (as letras mais usadas ficam na “home row”), o português seja parecido a ponto de não fazer quase nenhuma diferença. Além disso, muitos brasileiros escrevem bastante coisa em inglês...

Pelo sim, pelo não, o QWERTY também não foi desenhado para o português, não é? De qualquer forma, a designação feita por August Dvorak para uma escrita confortável em inglês acaba por beneficiar também lusodigitadores.

Imagem: esquema Dvorak com acentos e o caractere “ç”, adaptada para a língua portuguesa. Ilustração de Heitor Moraes, via blogue do Nando Florestan. Este é a variante que utilizo.

Como as vogais no modelo Dvorak estão mais próximas, torna-se mais fácil fazer ditongos. “A” é ao lado de “O”, que é ao lado de “E” o que permite fazer nossos primorosos “ão” e “ões” com muita fluidez; a vogal “E”, por sua vez, está exatamente ao lado de “U”, o que nos permite o “EU” com muita mais facilidade. Também o fato de que as vogais estão com a mão esquerda e os acentos gráficos estão com a mão direita ajuda a variar a atividade das duas mãos e, por consequência, a tornar a escrita mais flúida e rápida.

Não somente existe proximidade entre as vogais, como também existe entre as consoantes que fazem encontros consonantais, como “TR”, “CR”, “CH” e “NH”. “M”, que sempre antecipa o “B” intervocálico, também se avizinha da letra “B” nesse leiaute alternativo.

Atalhos

Apesar do padrão Dvorak ter sido desenhado bem antes da concepção dos computadores domésticos, a disposição de seus caracteres permite o acionamento de atalhos de uma forma mais prática.

Como falado anteriormente, a maior característica do teclado Dvorak é que as vogais do alfabeto foram dispostos ao lado esquerdo, enquanto que as consoantes ficaram para a mão direita. Essa disposição permite que a mão esquerda fique ocupada com a pressão sobre a tecla Ctrl, enquanto a direita aciona os atalhos, com a possibilidade de acionar três ou quatro comandos sem tirar a mão da mesma posição. Atalhos como Ctrl + C (copiar), Ctrl + V (colar), Ctrl + T (fechar janela), Ctrl + W (fechar aba de navegador), Ctrl + Z (desfazer ação) e Ctrl + F (buscar palavra) podem ser acionados sem que se tire as mãos do lugar. Isso evita distensões de uma mão só com comandos do tipo Ctrl + T, ou Ctrl + V, que são muito comuns para a configuração QWERTY; e tudo isso sem que o datilógrafo precise olhar para o teclado, já que o Dvorak tem como o pilar a escrita através de memória muscular ― o touchtyping.

Outra vez a máquina de escrever...

Apesar de ter encontrado e aprendido um leiaute de teclado que é mais confortável e mais prático e mais conveniente do que o leiaute QWERTY, também tenho uma máquina de escrever. Com o leiaute QWERTY, claro. Para bater em papel. “Anrã... Qual o sentido disso?”, você deve me perguntar, cínico leitor.

Acontece que, como especifiquei em um texto recente, cada ferramenta de escrita cria uma atitude diferente perante o texto, o influenciando. “Nosso equipamento participa na formação dos nossos pensamentos”, escreveu Friendrich Nietzsche em carta para um amigo que elogiou os últimos textos do filósofo alemão depois deste ganhar uma máquina de escrever.

Imagem: reprodução de “A Geração Superficial”, de Nicholas Carr, com o relato de Nietzsche sobre a importância da máquina de escrever em sua escrita. Cortesia de @diegopds@bolha.us

O escritor belga Lionel Dricot ― vulgo “Ploum” ― publicou recentemente um romance distópico, o Bikepunk ― les chroniques du flash. Trata-se de uma história passada 20 anos depois do assim chamado flash, uma imensa luz vertiginosa que emanou sobre toda a terra, e deixou toda a humanidade cega, infértil e sem energia. A personagem protagonista, Gaïa, nascida no ano do flash e farta de sua comunidade sedenta por mulheres férteis, parte para uma fuga com Thy, um ermitão sexagenário que misteriosamente não foi impactado pelo fenômeno. Neste ambiente sem eletricidade, amoral e decadente, a bicicleta é um instrumento de emancipação.

E também a máquina de escrever.

Ploum decidiu lançar mão sobre este instrumento a fim de sentir-se climatizado dentro do enredo. Mas não só: Ploum é entusiasta do low-tech e um grande crítico da imposição de meios elétricos ― apesar de ser professor de informática de código aberto em uma Universidade belga. Além disso, o autor também queria desconectar-se para a redigir o seu livro.

Quando estou sentado de frente para a máquina de escrever, estou impelido por um retorno acústico-tátil da sapata de cada letra chocando-se sobre o papel, o que é capaz de me manter por horas a fio diante do texto e me fazer sentir que estou conectado a ele. Esse feedback falta ao computador. Além disso, um computador, mesmo com um novíssimo disco SSD, tem uma latência em sua inicialização; ao tempo que não levo mais do que dois minutos para acertar o papel sobre o carro da máquina de escrever.

Não minto que já fiz algumas experiências de tornar o computador um instrumento centrado para a escrita e até configurei o programa com o qual escrevo como padrão na inicialização. A retomada de textos já iniciados, entretanto, não é muito feliz: tenho de me esbarrar com filas e mais filas de arquivos, o que acaba por me distrair.

Sim, eu poderia conseguir uma máquina de escrever com o padrão Dvorak. No entanto, além de ser raro uma máquina com Dvorak, me faltariam os acentos, que só vieram ao Dvorak em uma padronização recente nesse leiaute.

A escrita sobre a máquina de escrever pode ser mais lenta, sim, porém é mais focada, não exige muitos recursos, como internet ou eletricidade. Ah, e ― adivinhem só: o papel não emite luz! ― o que é uma salvação para alguém com astigmatismo, como eu.

Somado a tudo isso, tenho utilizado o Ghostwriter, um programa especializado para a escrita de textos longos. Ele me permite escrever no computador sem que o backspace seja habilitado (um recurso conhecido como Hemingway mode), me impedindo de editar o texto. Só me resta então digitar sem “olhar para trás”, como se faz com a máquina de escrever. Além disso, Ghostwriter me permite escrever e visualizar o texto em linguagem Markdown, com o qual publico neste blogue; sem contar com outras disposições, como apresentar o texto sendo escrito sempre próximo ao centro da tela, o que torna a experiência ainda mais similar à máquina de escrever.

Dado esse setape, é como se eu escrevesse em uma máquina de escrever elétrica com leiaute Dvorak. Isso não resolveria todos os meus problemas. Lembro de um causo sobre Gabriel García Marquez que diz que quando o Nobel-laureado escritor foi reclamar com o prefeito da cidade onde morava pelas constantes quedas de energia que atrapalhavam os textos batidos em sua máquina de escrever elétrica, o político respondeu: “Balzac, que era muito melhor do que você, escrevia com pena e papel”.

Certo de que esse causo ilustra sobretudo o descompromisso do governo com a manutenção do bem estar e da cultura, isso faz refletir sobre a necessidade de se ter sempre um plano B, ou mesmo de “se virar com pouco”.

A máquina de escrever mecânica segue como o instrumento de escrita mais resistente. E ainda tem a vantagem de exigir baixa manutenção: só requer uma tampa, a trava de carro (para evitar que alguma peça quebre em uma eventual queda) e uma eventual lubrificação. Agora mesmo escrevo com meu notebook em um jardim da universidade, e estou mais preocupado se meu notebook não toma sol do que se meu texto está bem feito. Claro, será um problema também se cair água sobre uma máquina de escrever, no entanto, deve haver uma grande carga d'água para que lhe dê uma boa ferrugem.

Salvo modelos mais antigos, como a linha Thinkpad da antiga IBM, os notebooks em geral são peças que demandam mais de recursos e de cuidados. Computadores são equipamentos frágeis. Por isso ― para parafrasear Henri Thoreau ―, nós mais pertencemos aos nossos computadores do que eles nos pertencem. É preciso não sermos servos de uma #tecnologia.

---

O terno olhar de Osamu Dazai, escritor moderno japonês.

Uma daquelas publicações sem temas específicos, apenas com textos soltos que escrevo por aí, curadoria de links e citações.

Pensar em um computador desconectado

Depois de ler um texto do @ploum@mamot.fr falando sobre a construção de um computador que dure 50 anos ― onde também se fala do princípio de offlinefirst / localfirst ―, tive ganas de criar um repertório de documentos para deixar no disco rígido para consulta rápida e sem internet.

Já baixei alguns mapas (América do Sul, Brasil, Ceará etc.) e alguns dicionários. Tentei baixar o mapa de infraestrutura da minha cidade pelo OpenStreetMaps, mas não consegui direitinho. Penso em baixar o repositório da Wikipédia.

O mundo de fantasia dos motéis japoneses

O sítio web Flashbak, voltado a curiosidades históricas, publicou um artigo com algumas fotografias do francês François Prost mostrando a arquitetura de motéis do Japão.

Aí vê-se de tudo: navios, OVNIs, castelos encantados.

Se no mundo ocidental ou ocidentalizado, a discrição é essencial para um espaço sexual, não é este o caso dos motéis japoneses.

• Sex In A Japanese Love Hotel

Reclames sobre um podcast

Odiei um recente episódio da Radio Ambulante, podcast hispanófono que conta crônicas da América Latina. Foi sobretudo com esse programa de áudio que aprendi a língua espanhola. Desde o período que comecei a o escutar ― 2022 ―, a vaibe do programa têm piorado muito.

Costumo pensar dez vezes antes de escutar algum episódio, porque com frequência ao fim dos episódios fica aquele clima de melancolia, de evento mal resolvido. Um episódio recente, La concursante, foi além disso, ele relata o assassinato de uma jovem adulta que participou de um populista programa de auditório do Peru, e que morreu por isso.

Estou espoilerando exatamente porque a escuta não vale a pena, apesar de que a construção narrativa do episódio seja muito bem tecida, e o trabalho de sonoplastia seja impecável, uma das especialidades da Radio Ambulante.

No entanto, afora o clima extremamente apelativo da história, que beira aos programas policiais, os produtores não nos contaram sobre como os meios de comunicação peruanas reagiram depois do episódio de assassinato, dos quais eles próprios foram catalisadores.

Uma pena.

Coisas de que mais gosto no Fediverso

1. a comunidade capivarinha.club;

2. a comunidade ayom.media e o seu ecossistema;

3. o humor incessante do @miugnutos@bolha.one;

4. a disponibilidade e gentileza geral dos membros;

5. a diversidade de integrantes ― eu não tinha interagido na internet com pessoas neurodivergentes, surdas ou cegas até eu chegar aqui;

6. a não hegemonia de usuários de língua inglesa;

7. o tino slow web, com posts concentrados que só com muito esforço podem viciar o integrante fediversal;

8. a autogestão;

9. o respeito à privacidade em todos os sentidos ― você não precisa mostrar nenhuma informação pessoal se quiser, mas se quiser pode;

10. Jefferson, flearows e bamblers;

11. a infinidade de opções de plataformas e de interfaces disponíveis para interagir ― código aberto é poder!;

12. o fato de que ninguém nunca obterá este espaço como mercadoria ou poderá censurá-lo, já que ele é 🌠 descentralizado 🌠 ;

13. instâncias bem, bem barristas, tipo a masto.nyc (para usuários de Nova York) e a mastodon.bahia.no (para usuários da Bahia);

14. e por falar em bairrismo e identidade, gosto também de como cada instância pode ter uma cara própria, com emojis próprios e uma cultura própria;

15. a polyglot.city, que é a minha comunidade espiritual;

16. o fato das redes fediversais serem de baixa manutenção, ou seja, você não precisa estar entrando todo dia nem de se esforçar para conseguir seguidores para, a curto ou longo prazo, ter uma boa experiência;

17. ah, já ia me esquecendo do principal: não há influenciadores, trolls, propagandas ou empresas;

18. a curadoria musical do @gaviota@weatherishappening.network (te amo, Gaviota!);

19. como o Fediverso nunca segura o membro em seu espaço, já que estamos sempre nos redirecionando para outros sítios web;

De todas as filias, a pior é a filIA

Li em um blogue a seguinte frase:

Nós que somos entusiastas de IA.

Entusiastas de IA. Entusiastas de IA. Entusiastas de IA. Entusiastas de IA...

Incrível é como é comum encontrar esse perfil dentro da neoblogosfera!

Novamente o computador

Não sou de ter saudade, mas sinto falta de quando o computador era a grande tecnologia do momento. Com o computador como portal único da internet, havia um limite entre estar desconectado e conectado. Todos os meus esforços para tornar meu telefone um aparelho offline first provavelmente vá nesse sentido...

Offpunk

Estou simplesmente encantado pelo navegador #Offpunk/ #XKCDpunk, desenhado pelo escritor belga @ploum@mamot.fr. É um navegador para protocolo #Gemini, que roda totalmente no #terminal do sistema e que pode funcionar sem internet, mantendo páginas visitadas ou agendadas em cache.

Agora passo a maior parte do meu tempo no computador desconectado e a sensação é ótima.

Você pode saber como clonar ou instalar o Offpunk por aqui.

Explicando o Fediverso

Como vcs explicam pra alguém de forma simples o q é o fediverso?

Fediverso é Twitter, Youtube, Facebook e Instagram, tudo junto e misturado, só que sem influenciador, parente e nem bilionário.

Outra vez Osamu Dazai.

Youtube formicapunk

Partindo de um conceito vindo do @bouletcorp2@mastodon.social, o formicapunk ― aqui a arte de onde vem o conceito ―, o @ghettobastler@mastodon.art desenhou e executou o 3615-Youtube, um gravador de vídeos do Youtube para fitas VHS a partir de um Minitel, um terminal francês de vídeo-texto de 1978.

Aqui o vídeo do projeto sendo operado: https://www.youtube.com/watch?v=kMp8XH5ZHtM

Favoritismos

No último dia 14, fui à palestra do escritor cearense de biografias Lira Neto sobre seu recém-lançado “Oswald de Andrade: Mau Selvagem”, no auditório da reitoria da UFC. No último momento da palestra, na rodada de perguntas, elaborei uma questão que pensara durante toda a sua fala. Saquei o telefone do bolso, no bloco de notas escrevi

Eu me interesso por Oswald de Andrade, porque me interesso por Décio Pignatari, cujos amigos denominaram o “Oswald magro”. Como um fio puxa outro, queria saber se, em suas andanças acadêmicas, houve alguma relação entre você e Pignatari, mesmo que bibliograficamente. Além disso, poderia falar mais sobre a relação entre Oswald de Andrade e o movimento de Poesia Concreta?

e o guardei.

Passaram-se duas falas de pessoas célebres da cultura de Fortaleza; outras de pessoas não tão célebres, mas próximas ao autor; outras de pessoas nem tão célebres e nem tão próximas ao autor, mas arrumadinhas. Quando o meu sinal para a pergunta foi notado, o organizador da palestra disse que o tempo para perguntas já havia encerrado. Com o livro debaixo do braço, humildemente saí do auditório, sabendo que essa pergunta não seria respondida ali. De qualquer forma, na maioria das vezes a audiência não é tão interessante quanto o palestrante.

Publico essa dúvida neste espaço na esperança de que alguém me a responda e como forma de protesto contra eventos literários, que sempre parecem ser feitas para dez pessoas.

Na palestra. Flagra do ator Ricardo Guilherme, no canto superior direito da foto.

Frasezinhas e ready-mades

Openbar é pá pimbar.

― Ouvi de relance em algum lugar.

Vantagens de ensinar para adultos: eles se comportam e prestam atenção na aula. Desvantagens de ensinar para adultos: eles não desenham o professor e nem lhe escrevem cartinhas.

Eu não sou pobre, eu sou sóbrio, de bagagem leve. Vivo com apenas o suficiente para que as coisas não roubem minha liberdade.

— Pepe Mujica (R.I.P.), esse Hirayama do Uruguai.

Lidar só com gente simpática em Fortaleza ― meu Deus... que solidão.

O bom de falar em LIBRAS é que ninguém cospe no outro.

Interpreto capinha como “roupinha de telefone”. Quando ele está em casa, fica sem nada, peladinho como veio ao mundo.

#Notas #tecnologia #cultura

---

De 1 a 4 de maio de 2025, quinta-feira a domingo, pela primeira vez na região Nordeste do Brasil, a capital do estado de Alagoas sediará um encontro nacional sobre Debian composto por palestras, oficinas, sprints, festa de caça aos bugs e eventos sociais.

A MiniDebConf Maceió 2025 é um evento aberto a todas as pessoas, independentemente do seu nível de conhecimento sobre Debian [GNU/Linux]. O mais importante será reunir a comunidade para celebrar um dos maiores projetos de Software Livre no mundo e, por isso, a organização deseja receber desde usuários(as) inexperientes que estão iniciando o seu contato com o Debian até Desenvolvedores(as) oficiais do projeto. Ou seja, estão todos(as) convidados(as)!

MiniDebConfs são encontros locais organizados por membros do Projeto Debian para atingir objetivos semelhantes aos da DebConf — a conferência Debian global — mas em um contexto nacional. Durante todo o ano, são organizadas MiniDebConfs ao redor do mundo.

Esta será a sexta edição de uma MiniDebConf no Brasil, e a primeira realizada no Nordeste. Em Maceió, serão quatro dias dedicados a temas ligados ao Debian.

📅 Programação: https://maceio.mini.debconf.org/schedule/

📹️ Transmissão do Auditório: https://maceio.mini.debconf.org/schedule/venue/1/

📝 Perguntas remotas poderão ser enviadas pelo canal #debian-br-eventos na rede OFTC de IRC. Na página da transmissão, há uma ligação para entrar facilmente no canal pelo navegador Web — JavaScript de qwebirc.org (GPLv2).

💡 Programe-se para o horário das atividades que pretende assistir, já que o vídeo normalmente é transmitido exclusivamente ao vivo. Gravações costumam ser publicadas posteriormente em https://meetings-archive.debian.net/pub/debian-meetings/

Texto parcialmente extraído da página oficial do evento — © 2025 Comunidade Debian Brasil (CC Atribuição) — adaptado ao blogue, modificado e complementado por Daltux.

#Debian #GNU #GNUlinux #SoftwareLivre #eventos

Disclaimer: no último dia 15 de fevereiro, na aula de Estágio Supervisionado da minha graduação de Letras, minha professora-orientadora desenvolveu um debate sobre o papel da escola em torno do letramento digital. Quando elogiei o papel das tecnologias para a formação cultural dos indivíduos com acesso a elas, minha fala foi vista como romântica. Por conta da desordem de falas, coisa natural em sala de aula, não pude desenvolver uma tréplica.

No dia seguinte, a mesma professora convidou-me para articular em texto o meu ponto de vista, que não pôde ser exposto a tempo hábil em sala de aula. O texto deveria ser publicado no grupo de Whatsapp da turma. O Whatsapp, vocês sabem, não é o ambiente ideal para o debate. Decidi então redigir uma mensagem de texto e enviar-lhe por um e-mail, cujo assunto era “O que pode a tecnologia, o que não pode a tecnologia e o que podemos fazer sobre ela”. Ela gostou tanto da mensagem que decidiu convertê-la em pdf e compartilhar com meus colegas.

O debate seguiu por escrito e hoje mesmo recebi uma resposta sobre o que escrevi.

Segue aqui embaixo a reprodução da minha mensagem. Creio que esse texto resume minhas ideias (em geral mal interpretadas) a respeito de tecnologia e sua relação com cultura e educação.

O que pode a tecnologia, o que não pode a tecnologia e o que podemos fazer sobre ela

Bom dia, professora!

Desculpe-me por não ter lhe respondido no mesmo dia em que me perguntou. Acabei protelando este texto para uma hora em que eu pudesse sentar para escrever, e essa só chegou agora de manhã [dia 18 de fevereiro]. Além disso, preferi enviar esta mensagem durante o feriado porque é quando (provavelmente) você teria algum tempo para me ler. Envio o texto por e-mail porque não acho que o Whatsapp seja um bom lugar para o debate.

Primeiro de tudo, acho natural que você interprete as minhas loas à tecnologia como uma forma de romantização sobre ela. Essa interpretação é natural em um contexto universitário, já que estamos passando por um processo de anti-intelectualismo, que se concentra bastante na internet. Qualquer elogio à internet ou algo que lhe tangencie é visto como uma romantização, já que é por essa mesma internet que se ameaça as instituições, que se busca deslegitimar os cientistas e que se agregam grupos extremistas. No entanto, essa internet faz parte de uma internet comercial, monopolizada e centralizada, dominante sim, mas que não pode resumir o uso da tecnologia.

Deve-se ter consciência neste momento das diferenças entre forma e conteúdo, estrutura e evento, veículo e informação. Claro que em certos momentos, é impossível fazer essa separação; mas que há limites, há. Minha formação não é para a qualificação binária sobre as coisas, mas para o reconhecimento do continuum entre elas. Quando as pessoas criticam a tecnologia, fazem-no à tecnologia enquanto conteúdo, evento e informação. Quando elogio a tecnologia, me refiro à tecnologia-forma, à tecnologia-estrutura e à tecnologia-veículo. Vejo que acadêmicos e estudantes da área de humanidades têm uma grande dificuldade de separar essas duas áreas e perceber também onde há uma simbiose entre elas.

Mas isso é muito natural, já que, por conta do nosso próprio objeto de estudo ― o livro ―, tornamo-nos tecnofóbicos. A tecnofobia é uma reação natural de eruditos clássicos, ultraespecialistas e estudiosos conservadores. Polímatas, poliglotas, artistas, crianças e estudantes autodidatas não têm medo das novas tecnologias e com frequência se apropriam delas para impulsionar, expandir e publicar seus próprios projetos e experimentações, em uma espécie de antropofagia midiática.

Com frequência ouço de estudantes e profissionais de Letras que eles não se importam com forma, que estilo é firula, que “o que interessa é a mensagem do texto”. No entanto, estudando poesia concreta, estudando Bakhtin, estudando semiótica, entendi que forma é discurso. “O meio é a mensagem”, Marshall McLuhan. E, como dizia o poeta concreto Haroldo de Campos, parafraseando Olavo Bilac:

Não estamos mais em tempo de ”ouvir estrelas”, mas sim de ouvir estruturas.

No primeiro momento da minha fala na aula do último dia 15, falei que as tecnologias eletrônicas impulsionam as faculdades mentais das pessoas, e que ela nos impele a sermos menos especialistas e mais polímatas. Isso não é novidade. Os primeiros a expressá-lo foram os artistas do século passado. Se por um lado, durante o século XIX tínhamos a ideia do artista como um gênio, dono de sua própria obra, especialista de sua linguagem, na virada do século XX, com a invenção de uma parafernália de tecnologias eletrônicas, vemos cada vez mais os artistas interessando-se pelos veículos de comunicação em massa, agregando-se em grupos e coletivos, e ficando mais e mais interessados por outras linguagens.

Durante o século XX, vimos um poeta como um Stephane Mallarmé interessado em jornalismo, música e escultura; um compositor como Eric Satie interessado por arquitetura, teatro e pintura; um romancista do tipo de James Joyce interessado por música, cinema e teatro; um cineasta como Jean-Luc Godard interessado por quadrinhos, fotografia e música. Já dizia o tão amaldiçoado Oswald de Andrade: “Só me interessa o que não é meu”. Mais da relação entre a arte moderna e as novas tecnologias pode ser lido nos antológicos “Understanding media” do canadense Marshall McLuhan, e “Contracomunicação”, do poeta e ensaísta Décio Pignatari.

Diz o midiólogo Marshall McLuhan que as tecnologias, sejam elas analógicas ou eletrônicas, são extensões de nossas faculdades corporais. Para o autor canadense, a roda é a extensão do pé, a roupa é a extensão da pele, a casa é a extensão do corpo. Ainda McLuhan acredita que a eletricidade foi capaz de tornar o mundo uma “aldeia global”, não porque a conectou através da comunicação, mas porque para ele a eletricidade é uma extensão do sistema nervoso. Tecnologias potencializam também sensibilidades.

Não é de se admirar que foi no período da popularização do rádio, da televisão, do telefone, do avião e de outras tecnologias eletrônicas, que houve um bum de movimentos de minorias, entre elas o movimento negro, o movimento feminista e o surgimento da adolescência como transição entre a infância e a vida adulta. O homem pisou pela primeira vez na lua quase no mesmo momento em que o hippie pisou pela primeira vez em Woodstock. Eram dois mundos que se abriam, promovidos pelas possibilidades e sensibilidades da eletricidade. Se por um lado as tecnologias eletrônicas proporcionam a comunicação à velocidade da luz, por outra também agrega grupos minoritários e aproxima grupos distintos, distantes por questões geográficas e culturais.

Claro que existe um trade-off na tecnologia. Já Aristóteles alertava o risco da escrita reter as faculdades mnemônicas, e pôr em risco a cultura oral. Foi o que aconteceu a partir da invenção da máquina de imprensa. Pouco a pouco, conforme a escrita foi se tornando um meio mais confiável e um suporte mais seguro de comunicação e de registro, perdemos parte de nossa memória. Durante o período medieval, era comum que os escribas recitassem de cor livros inteiros. Mais dessa relação do homem com a invenção da escrita e a natureza do texto enquanto veículo de comunicação pode ser lida no livro “A galáxia Gutenberg”, também de Marshall McLuhan.

Alguns teóricos da filosofia da tecnologia, como o britânico Andy Clark, reconhecem que a fusão homem e natureza é natural ― ou biológica até. Em seu “Natural-born cyborgs” (“Ciborgues natos” em tradução livre), esse autor britânico chama atenção para o fato de que alguns processos humanos, como cálculos complexos e desenho, são impossíveis de serem realizadas sem um suporte material. Para Clark, o papel, a tela ou a calculadora são extensões de nossa mente.

Se por um lado os meios eletrônicos proporcionam expressão e a agregação de minorias, aprimoramento de alguns processos matemáticos e artísticos, por outra ela causa o sectarismo e o embotamento de alguns sentidos (como a memória ou a atenção).

Pulemos para o século XXI. Com o bum da internet (mesmo com o fracasso do estouro da bolha .com), criamos uma euforia sobre o computador como meio educativo. Vieram os mensageiros instantâneos (mIRC, MSN, e-mail, e o já dominante Whatsapp), as redes sociais (MySpace, Orkut, Facebook e esse Frankestein que é o Instagram) e outras tantas plataformas de entretenimento (blogues, Youtube e TikTok). Nesse ínterim, a escola lançou mão aqui e ali sobre alguns desses recursos.

A partir dessas tentativas, observou-se o fracasso que era a aplicação de tecnologias eletrônicas em sala de aula. O jornalista e empresário David Sax dedica uma seção sobre escola em seu livro “A vingança dos analógicos: ou porque os objetos ainda importam”. Pouco a pouco fornecendo telefones inteligentes para crianças, viu-se um decréscimo da interação social entre elas. Aqui cito o autor:

A recomendação amplamente feita por pediatras de todo o mundo para evitar que crianças com menos de dois anos sejam expostas a telas não vem da preocupação de que o conteúdo destas telas possa danificar seu cérebro, mas do medo de que elas poderão substituir atividades sensoriais valiosas, como colocar suas mãos em uma caixa de areia ou comer um pote de massinha de modelar.

A escola é um espaço de conhecimento, mas sobretudo é um espaço de interação social. É o lugar onde o estudante modelará o seu eu e reconhecerá o espaço no mundo que lhe cabe. As telas, por si só, já obstruem essa fase.

Outro malefício das telas é que elas como veículo de comunicação, não permitem a participação do usuário no processo de significação e entregam a informação completa (são, o que McLuhan chamaria de “meio quente”). Essa natureza das tecnologias eletrônicas modernas podem pôr em risco a cognição das crianças. Aponta também Sax que

Os melhores brinquedos, em comparação, são 10% brinquedo e 90% criança: tinta, papelão, areia. O cérebro da criança faz o trabalho pesado e, no processo, aprende.

A escola pode ser importante para o estudante porque, sendo um espaço primariamente analógico, pode promover processos semióticos de primeiro grau (imaginação) e a criação a partir de um marco zero, com poucos recursos. Quando se lhe põe a tela, corta-se o caule da imaginação, porque através da linguagem audiovisual, tudo é definido, tudo está dado. Novamente: isso não tem nada a ver com o seu conteúdo, mas com a estrutura desse veículo.

Apesar disso, não sou contra o uso de tecnologias eletrônicas como meio de aprendizado. É possível aprender através do computador e do telefone. Pela minha própria experiência, eu não teria lido tantos livros e textos marcantes e conhecido tantas pessoas que me ensinaram se não tivesse acesso à internet; foi através sobretudo do Youtube que aprendi quatro línguas estrangeiras; é pelo meu telefone que escuto uma infinidade de podcasts que me ensinam sobre ciência, história e geopolítica.

Mas saliento: isso tudo me aconteceu nos últimos dez anos, quando eu já tinha saído da escola. Tive uma educação profissionalizante que, apesar de ter sido na área da informática, 70% das aulas eram realizadas só à base de lousa, livro e caderno. A partir da biblioteca escolar, de alguns professores e de alguns amigos, passei a valorizar o estudo, e nele anos depois me encontrei.

Tecnologias são extensões de nossos corpos e mentes. Se quero estender o poder do meu punho, uso um martelo; se quero ampliar o poder de minha unha, uso uma faca; se quero potencializar meu raciocínio lógico, uso uma calculadora ou um computador para programar; se quero estender a minha voz, gravo um podcast, publico nas redes, abro um site. Uma faca pode tanto cortar uma cebola para fazer o almoço para minha família, quanto pode cortar o dedo do meu maior inimigo. O mal está não no veículo faca, mas no seu “conteúdo”, a violência.

Percebo que a maior parte das críticas às tecnologias, não vem de uma leitura de sua natureza estrutural, mas do “conteúdo” delas: extremismo político, bullying, pressão de padrões de beleza inatingíveis. Ora, quem tem feito a curadoria desse conteúdo não são mais os usuários dessas tecnologias, mas as empresas que promovem as redes sociais e as plataformas de entretenimento. Não estamos mais na época de uma internet descentralizada e organizada pelos indivíduos, mas de uma internet monopolizada, muralizada e curada através de algoritmos de recomendação de conteúdo.

Está mais do que provado que as mídias algoritmizadas privilegiam discursos extremistas, não porque são relevantes, mas porque proporcionam mais engajamento, logo, mais lucro. E o pior de tudo: caso um filho tenha contato com alguma informação danosa, a plataforma não se lhe responsabiliza ― o culpado é o pai ou a mãe que o permitiu ter um telefone.

Por um lado, as tecnologias promoveram o interesse nas mais diversas áreas e o acesso ininterrupto e descentralizado de informações; por outro sua centralização sob a guarda de corporações de informática que ganham sobre a economia de atenção as infectou. A esta altura deste capitalismo de vigilância, temos de reconhecer nosso real inimigo: temos de combater não o uso de celular, mas sim a Big-Tech. Temos de regularizar as redes sociais.

#tecnologia

---

Imagem: inc.com

Costumo frequentar o blogue do escritor belga Lionel Dricot, o “Ploum”. Com ele aprendo a língua francesa, como utilizar conscientemente uma tecnologia, mas, sobretudo, como escrever um texto.

Ploum é por formação um profissional da área da computação, mas, apesar disso (ou sobretudo por isso), não deixa de tecer críticas ao mercado de tecnologia. Apesar de ser “viciado em seu computador”, como declarou em entrevista recente sobre seu livro “BikePunk”, Dricot costuma propor e imaginar novos usos das tecnologias.

Em um texto de 2021, Ploum escreveu um texto no qual se propunha a pensar em “Como criar um computador longevo, que manterá sua atenção, seu bolso, sua criatividade, sua alma e o planeta”.

• “The computer built to last 50 years” ― Ploum.net

Ploum sugere, entre outras coisas, que essa máquina deveria ser “offline first”, quer dizer, que a maior parte das operações computacionais devem acontecer localmente, dentro dos diretórios do computador, sem auxílio direto de internet. Assim, a conexão serviria somente como uma espécie de “posto de gasolina” informacional, a partir do qual o dispositivo receberia mais informação para seguir o seu trabalho.

As mensagens, os feeds, os e-mails e todo o resto da informação digital seria trabalhada offline e, quando houvesse conexão, tudo seria subido para a nuvem ou baixado por protocolo RSS. Uma parte de nossas atividades diárias na verdade já funciona dessa forma, no entanto, parte relevante delas só funciona por intermédio da conexão contínua. É o caso por exemplo de alguns clientes de e-mail, mensageiros, mas sobretudo redes sociais e plataformas de entretenimento, como o TikTok.

O TikTok mostrou-se ao longo de seus quase nove anos de operação uma rede influente. Isso deve pouco ao seu conteúdo ― grande parte importada a partir de cortes e edições de outras plataformas ―, mas sim por sua estrutura. Até porque o “conteúdo” (em termos do midiólogo Marshall McLuhan) do TikTok é a televisão, assim como o “conteúdo” do cinema é a fotografia e o teatro, o “conteúdo” da televisão é o cinema etc. TikTok é a própria aprimoração da televisão ― ou sua saturação. O ato de zarpar canais é levado às últimas consequências nessa plataforma de entretenimento. TikTok é televisão para gente com problemas de atenção.

No entanto, ao contrário da televisão, a estrutura do TikTok é de retroalimentação de dados de interação cedidos pelo usuário, o que exige conexão intermitente. Com um poderoso algoritmo de curadoria de conteúdo, a partir do comportamento do usuário diante dos vídeos curtos, apresenta-lhe vídeos similares. Com isso tudo somado ao som, que é um veículo demasiado envolvente, edições frenéticas que nos enchem os olhos, e, é claro, conteúdo ilimitado em feed infinito, o usuário é aprisionado. Por muito tempo, essa dinâmica me afastou do aplicativo. Felizmente, é possível utilizá-lo de uma forma saudável e não viciante, isto é, assistindo aos seus vídeos offline.

Tutorial de como ver TikTok offline

Notem: quando escrevo “assistir offline”, não me refiro a baixar os vídeos para serem vistos como arquivos na galeria do telefone, mas sim a baixar uma lista de vídeos vindas da For You para serem vistos dentro da plataforma. Isso é possível a partir do seguinte caminho:

1. abra o aplicativo do TikTok no telefone ― isso só é possível em versão mobile, e não funciona pela versão lite;

2. toque na aba “Perfil” e em seguida toque no sanduíche minimalista (三) que fica na parte superior direita da tela;

3. quando abrir a cortina de opções, toque em “Configurações e privacidade“, a última delas;

4. role até embaixo, e busque pela seção “Cache” e localize a opção de “Vídeos offline”;

5. aparecerá quatro opções de download: 50 vídeos, com tempo estimado em 30 minutos, pesando 100 MB; 100 vídeos, com 50 minutos e 200 MB; 150 vídeos, 70 minutos, 300 MB; e, por fim, 200 vídeos, com duas horas, pesando 400 MB;

6. baixe a opção da sua preferência e, quando todos os vídeos esgotarem, vá novamente na seção “Cache” e toque em “Liberar espaço”, e apague o cache e o download de vídeos, e baixe-os quando tiver conexão outra vez.

Perceba que isso é um círculo, não um círculo viciante, mas um círculo virtuoso. A aba de vídeos offline não abrirá por padrão, e sim a For You. Para abrir a lista de baixados, você deve voltar à etapa 1 deste tutorial.

Lembre-se de que os vídeos não estão baixados na memória de seu telefone, e sim em cache, o que quer dizer que eles só estão disponíveis dentro do aplicativo; caso queira tê-los como arquivo é necessário baixá-los com a internet ativada.

Recomendações adicionais

Mesmo que os vídeos baixados partam da lista de For You, prefira utilizar contas que não têm o algoritmo muito “treinado”. Tentei esse processo por uma conta “rodada”, onde até publiquei alguns vídeos, e o resultado foi decepcionante: o algoritmo me voltou vídeos de baixo engajamento, sem nenhuma relevância. Quando a conta é nova e com algoritmo pouco treinado, este tende a “atirar por todos os lados”, e mostrar vídeos que, em geral, viralizam.

Para garantir a minha privacidade (ao menos um pouco), para essa conta nova criei um e-mail alias, ou seja, um e-mail “laranja” que receba as mensagens do TikTok e as encaminhe para o meu e-mail primário. A partir dessa conta com alias, eduquei o algoritmo o suficiente para mostrar vídeos que sejam mais ou menos do meu interesse, mas que o ampliem.

De todas as opções de download, recomendo a de 50 vídeos. Além de não pesar muito no telefone, já esta opção demora a se esgotar ― para ver todos os vídeos, levo não menos do que dois dias, com tempo de tela diário de em média 40 minutos. Disso vem outra vantagem de assistir a vídeos offline: vejo-os com mais atenção e mais de uma vez. Já aconteceu de eu passar incólume por um vídeo na primeira volta, mas me interessar por ele na segunda. Essa dinâmica seria impossível se eu estivesse no feed infinito.

Caso queira tornar a experiência mais intencional e menos dopaminérgica, deixe o seu telefone em modo monocromático ― há vários tutos fáceis para isso por aí. Além disso, retire o som do aparelho, aumentando-o só quando o vídeo lhe interessar ― é bom para você, é bom para as pessoas que estão ao seu redor. Dessa forma, você terá um TikTok neutralizado de todas as estratégias de economia de atenção.

Em outro texto, falei superficialmente das razões pelas quais utilizo meu telefone somente em modo monocromático.

• “Um mundo em preto e branco” ― Ideias de Chirico

Recomendo fortemente que esse seja o padrão àqueles que sentem que o aparelho distrai em demasia, ou que precisam de fazer um detox de dopamina.

Benefícios do offline first

Pela experiência, vê-se que quando temos uma quantidade de conteúdo limitada para ser lida ou vista, não somos tentados a seguir na pesquisa e na navegação. Quando se chega ao “fim da linha” em geral se está em um lugar sem internet, então o leitor contenta-se em sair do aplicativo. É essa a minha experiência com RSS, seja com textos, seja com podcasts.

A experiência é ainda melhor quando se tem um dispositivo que, por design, não incentiva a interação contínua com o aparelho, como o é o Kindle. Há alguns meses neste blogue, ensinei como importar feeds RSS em formato de e-book pelo calibre.

• “Leia mais com Kindle + RSS + calibre” ― Ideias de Chirico

Essa tem sido a minha experiência digital de leitura favorita. No caso do TikTok offline nosso engajamento com a plataforma é diminuída, porque, além de não podermos pesquisar dentro da plataforma, os comentários não são carregados com os vídeos.

Fora esse desestímulo ao engajamento contínuo, a fruição de conteúdo digital offline impede que nossos dados sejam coletados incessantemente, logo, poupa a bateria do aparelho. Além disso, como o algoritmo só pode especular nossos gostos, ele envia vídeos mais diversos, de “fora da nossa bolha”, e mais longos, que demandam mais atenção.

Alguma vez por aí li que “Offline é o novo online”. No tempo da economia de atenção e da vigilância digital, ser de vanguarda é estar desconectado.

#tecnologia

---

Em 1972 o escritor italiano Italo Calvino publicou o seu Le città invisibili, uma série de descrições de cidades imaginárias, ambientadas em algo que seria um Mediterrâneo ou um Oriente Médio medievais; essas descrições partem de diálogos imaginados entre o viajante Marco Polo e o monarca Kublai Kan, imperador dos Tártaros. Cada cidade é uma metáfora, e boa parte delas seguem a estética do maravilhoso.

Li Le città invisibili ano passado, e ele foi a minha primeira leitura de um livro completo em língua italiana. Há alguns dias o trecho que selecionei para esta Ideia de Chirico rodava em volta de minha cabeça, porém eu não conseguia lembrar de onde ele vinha. Ontem finalmente decidi buscá-lo e fazer-lhe uma tradução em português, também como forma de praticar um pouco do italiano, que me tem estado em baixa. Espero que vocês gostem e que isso os incentive a ler Calvino, um dos mais originais autores da Itália moderna.

Excepcionalmente esta publicação não trará imagens, a fim de que as descrições não sejam “infectadas” por elas nas suas imaginações.

As cidades e as trocas. 2.

Em Cloe, grande cidade, as pessoas que passam pelas ruas não se conhecem. Ao verem-se, imaginam mil coisas um do outro, os encontros que poderiam ter entre si, as conversas, as surpresas, as carícias, as mordidas. Mas ninguém saúda ninguém, os olhares cruzam-se por um segundo e depois se afastam, buscando outros olhares ― não param.

Passa uma moça que roda uma sombrinha apoiada no ombro, e também um pouco o redondo dos quadris. Passa uma mulher vestida de preto que demonstra a todos os seus anos, com os olhos inquietos sob o véu e os lábios trêmulos. Passa um gigante tatuado; um homem jovem de cabelos brancos; uma anã; duas gêmeas vestidas de coral. Algo corre entre eles, uma troca de olhares como linhas que ligam uma figura a outra e desenham flechas, estrelas, triângulos, até que todas as combinações em um átimo desaparecem, e outros personagens entram em cena: um cego com uma onça na corrente, uma cortesã com leque de plumas de avestruz, um mancebo, uma mulher-bala. Assim, entre aqueles que por acaso encontram-se juntos a abrigar-se da chuva sob o pórtico, ou amontoam-se sob uma tenda de feira, ou param para escutar a banda na praça, consumam-se encontros, seduções, abraços, orgias, sem que se troque uma palavra, sem que se toque um dedo, quase sem levantarem os olhares.

Uma vibração luxuriosa move continuamente Cloe, a mais casta das cidades. Se homens e mulheres começassem a viver os seus efêmeros sonhos, cada fantasma tornar-se-ia uma pessoa com quem começar uma história de perseguições, de fingimentos, de mal-entendidos, de irritações, de opressões, e o carrossel das fantasias pararia.

---

Le città e gli scambi. 2.

A Cloe, grande città, le persone che passano per le vie non si conoscono. Al vedersi immaginano mille cose uno dell’altro, gli incontri che potrebbero avvenire tra loro, le conversazioni, le sorprese, le carezze, i morsi. Ma nessuno saluta nessuno, gli sguardi s’incrociano per un secondo e poi si sfuggono, cercano altri sguardi, non si fermano.

Passa una ragazza che fa girare un parasole appoggiato alla spalla, e anche un poco il tondo delle anche. Passa una donna nerovestita che dimostra tutti i suoi anni, con gli occhi inquieti sotto il velo e le labbra tremanti. Passa un gigante tatuato; un uomo giovane coi capelli bianchi; una nana; due gemelle vestite di corallo. Qualcosa corre tra loro, uno scambiarsi di sguardi come linee che collegano una figura all’altra e disegnano frecce, stelle, triangoli, finché tutte le combinazioni in un attimo sono esaurite, e altri personaggi entrano in scena: un cieco con un ghepardo alla catena, una cortigiana col ventaglio di piume di struzzo, un efebo, una donna-cannone. Così tra chi per caso si trova insieme a ripararsi dalla pioggia sotto il portico, o si accalca sotto un tendone del bazar, o sosta ad ascoltare la banda in piazza, si consumano incontri, seduzioni, amplessi, orge, senza che ci si scambi una parola, senza che ci si sfiori con un dito, quasi senza alzare gli occhi.

Una vibrazione lussuriosa muove continuamente Cloe, la più casta delle città. Se uomini e donne cominciassero a vivere i loro effimeri sogni, ogni fantasma diventerebbe una persona con cui cominciare una storia d’inseguimenti, di finzioni, di malintesi, d’urti, di oppressioni, e la giostra delle fantasie si fermerebbe.

---

In: “Le città invisibili” (1972), de Italo Calvino. Tradução de Arlon de Serra Grande.

P. S. (7 abr. 2025): tradução atualizada com as gentis recomendações do italófilo Renato Stanz, companheiro do Clube Poliglota.

#tradução #cultura

---

Cultivo

É um dia como outro qualquer na minha humilde fazenda, exceto pela tempestade que ao longe se aproxima. É noite e posso sentir minha exaustão após um longo dia de trabalho. O vento lá fora está muito forte e posso perceber que no horizonte relampeja.Vou fechar as portas e janelas e aguardar a tempestade passar. Um ensurdecedor estrondo me surpreende, aparentemente, um raio caiu bem no meu quintal. Agora a escuridão me cerca e eu me encolho na cama rezando para esse caos passar… E sem perceber, eu apago, um novo dia nasceu. Hora de avaliar os danos, parecem bem menores do que o esperado. Um ou outro galho caído e no meio do quintal, uma marca, deve ser o ponto onde o raio atingiu. Por mais que tenha deixado um largo círculo de grama queimada no chão, estranhamente, não gerou um incêndio e a parte mais estranha de tudo isso é que bem no centro desse círculo uma pequena planta nasceu. Sim, eu sei que é de se estranhar esse fenômeno, mas acima de tudo a misteriosa planta me fascinou, decido cultivá-la. Uma semana se passou, a planta parece com muita saúde, todo dia tenho ido regá-la e ela já se estruturou em um caule de uns 20 cm. Mas algo está me incomodando, parece que as minhas atividades rotineiras que tanto me acostumei estão me cansando mais do que o normal. É algo sutil, porém notável. Faz um mês que eu ritualmente cuido da planta, agora ela se ergueu como uma vistosa pequena árvore de não mais que 1 m. Meu cansaço aumentou significativamente a ponto que passei a deixar algumas tarefas de lado, mas não consigo deixar de cuidar dela. A planta está se tornando uma prioridade na minha vida. Três meses… Meus animais definham, minhas plantações morrem, minha casa está um caos… E eu… Estou sem energia. Mas a planta está bem! Isso é o que importa! Minha mente não funciona mais... Cansaço e fome me tomam… Mas, tenho que terminar de cultivar a planta. Eu abro a porta para o quintal enquanto sinto minha vida se esvair... Eu a vejo, ela deve ter… 1,60… Minha altura… He he… Agora que parei para pensar, essa é uma planta estranha… Da raiz saem dois caules que mais se parecem pernas e estes se juntam num… Tronco? Do tronco saem dois galhos… São braços? E então, no topo, o que parece ser uma cabeça. Me aproximo… A lentos passos me arrasto para aquela que tenho dedicado meus últimos meses… Ela não só parece ter um corpo humano… Altura, proporções e até mesmo as feições do estranho rosto de madeira e folhagens se pareciam… Comigo? A planta começa a mexer… Ela move suas pernas... Erguendo-as da terra... E se cortando de suas raízes… Minha visão está embaçando… Sinto minha vida se afastando de mim… Respiração pesada… Minhas pernas não mais me sustentam e caio de joelhos no chão… Eu olho para cima enquanto ela se aproxima… Ela se inclina na minha direção… Agora não parece mais de madeira nem mesmo é verde… Uma perfeita cópia minha… E então ela suspira nos meus ouvidos as últimas palavras que irei ouvir na minha existência… — Agradeço pela minha vida.